第1章 暴雨夜的糖刀
玻璃碴扎进掌心的剧痛还在神经末梢灼烧，苏晚棠在泥泞里睁开眼时，指尖正抠着半截木柄糖刀 —— 刀刃上凝结的藕粉混着血珠，像极了前世坠楼时从顾明轩口袋里滑落的秘方残页。暴雨砸在铁艺围墙上的声响震得人发懵，远处别墅暖黄的灯光刺得她眼眶生疼，校服裤脚早被雨水泡得软烂，膝盖跪在碎玻璃上却感觉不到痛。
这是 2017 年 5 月 15 日，她 18 岁生日后的第三天。上一世的今夜，她在顾明轩的生日派对上被灌下掺了药的香槟，再睁眼时哥哥的尸体己经冰冷。此刻她盯着别墅二楼晃动的人影，突然听见玄关处传来压抑的闷哼，推开门的瞬间，水晶灯的光正好照亮继母林秀芳扬起的水果刀。
"阿明！"
轮椅上的苏明轩正用小臂挡在脖颈前，白色睡衣己被划破，血珠顺着锁骨滚进领口。林秀芳转身时珍珠项链在光影里晃出碎芒，指尖还沾着她熟悉的白色粉末 —— 那是前世混在父亲蜂蜜水里的慢性毒药，此刻正随着她的动作簌簌落在地毯上。
苏晚棠的指甲深深掐进掌心。她记得这瓶毒药的味道，是带着苦杏仁味的甜，就像林秀芳每次给她梳头发时哼的童谣，表面温软底下藏着刺。当刀刃再次逼近哥哥喉咙的瞬间，她突然想起围裙口袋里的糖刀，木柄上还刻着母亲去世前给她刻的 "棠" 字。
刀身入肉的触感比想象中更钝。她听见林秀芳的闷哼，看着对方手腕的血珠滴在自己校服上，突然有滚烫的画面涌进脑海：雕花餐桌上，林秀芳往白瓷碗里撒白色粉末，碗底印着 "苏氏集团" 的烫金 logo；保险柜前，她戴着白手套翻找文件，抽屉深处躺着半张孕检单，母亲的名字被红笔圈得发皱......
"报警......" 林秀芳踉跄着后退，指尖悄悄按向墙上的报警铃，珍珠耳环在剧烈喘息中摇晃，"你疯了......"
"是您疯了。" 苏晚棠听见自己的声音在发抖，却稳稳地举起染血的糖刀，刀刃映着对方惊恐的脸，"爸爸的胃药、哥哥的止痛药、我的维生素...... 您在每样食物里都下了毒，对吗？"
玄关处突然传来铁门撞击声。穿黑色风衣的男人撞开大门，雨水顺着伞骨滴在大理石地面，他左脖颈的烫伤在警灯红光下格外刺眼。苏晚棠看见他怀里抱着的牛皮纸袋，封口处露出半截糖藕 —— 和她刚才藏在冰箱里的，有着同样的桂花香气。
"给我......" 男人踉跄着往前，血水顺着下巴滴在林秀芳脚边，瞳孔却死死盯着她手中的糖刀，"妈妈做的糖藕......"
话音未落，他突然倒地。苏晚棠看见他风衣口袋里滑出的照片，10 岁的自己蹲在巷口啃糖藕，身后槐树下的男孩正往她书包里塞东西。男孩左脖颈的烫伤，和眼前男人的位置分毫不差。
警笛声由远及近时，苏晚棠捡起那张照片。背面用红笔写着："2005 年 5 月 15 日，棠棠救了被绑架的小沉。" 雨滴顺着照片边缘滑落，模糊了最后那个 "沉" 字，却让她想起母亲菜谱扉页的话：每个糖藕里都藏着秘密，就像每个坏人，都戴着甜美的糖霜面具。
林秀芳的呻吟声突然变调。苏晚棠转身看见她正在吞服什么，嘴角勾起的弧度和前世推她下楼时一模一样。她扑过去掰开对方的嘴，指尖触到一片带着莲花纹路的药片，血腥味混着记忆碎片再次涌来 —— 顾明轩的白大褂口袋里，同样的药片正躺在她的秘方手抄本上。
"哥......" 她转身想喊苏明轩，却发现哥哥正盯着男人掉落的信封，指节因为用力而泛白。那只从不离身的机械表己经裂开，表盖下露出的金属薄片，分明是个微型 U 盘的形状。
救护车的蓝光穿透雨幕时，男人突然抓住她的手腕。他的掌心有薄茧，却比记忆中顾明轩的手温暖得多。"糖藕......" 他低声呢喃，睫毛上挂着的雨珠落在她手背上，像句未说完的誓言。
苏晚棠看着他被抬上担架，突然发现自己校服口袋里多了样东西。掏出来时，是半块用保鲜膜包着的糖藕，边缘还有牙印 —— 那是她 10 岁时在巷口掉的半块糖藕，没想到会在十年后的今夜，重新回到她手里。
雨声渐歇，别墅里的暖气混着血腥味涌来。苏晚棠盯着掌心的糖刀，刀刃上的血珠突然幻化成母亲的笑脸。她想起重生前坠落时看见的秘方手抄本，想起顾明轩白大褂下的莲花纹身，想起林秀芳保险柜里的孕检单 —— 原来所有的伏笔，都藏在这口带着桂花香的糖藕里。
而那个叫 "小沉" 的男孩，究竟和傅家少爷傅沉砚是什么关系？哥哥机械表里的 U 盘，又藏着父亲车祸前怎样的秘密？当她低头看向手中的半块糖藕，保鲜膜上贴着张发黄的便利贴，是她熟悉的、10 岁时歪歪扭扭的字迹：
"给救我的小哥哥，糖藕甜，别怕。"
