加入书架
蝉鸣撕开暑气时，王守拙的驴车正卡在田埂的裂缝里。车轮碾碎的野豌豆渗出青汁，混着车辕上的朱漆碎屑，在黄土地面洇出古怪的纹路——像极了《河图洛书》里的卦象。
五岁的李承稷攥着刚挖的野菜，赤脚陷进晒烫的泥里。他盯着车厢裂缝中露出的半截书箱，檀木香气混着霉味钻入鼻腔。那是他第一次闻到墨香，比雨后青麦还要清冽。
"小友可否搭把手？"车帘掀开，王守拙的白须上沾着茶渍。承稷看见他腰间玉佩刻着獬豸，却在獬豸角上镶了块格格不入的翡翠——像是硬生生插进神兽颅骨的匕首。
承稷没应声，蹲身薅起田埂的茅草。昨日暴雨冲垮了李家的篱笆，他记得父亲用这种草茎捆扎断木时说过："茅根虽贱，能固水土。"草叶割破掌心，血珠渗进车轮的裂缝，竟让卡死的车轴发出吱呀声。
王守拙的瞳孔突然收缩。他看见孩童血渍斑斑的小手在轮辐间翻飞，茅草编织的脉络暗合《考工记》里的"轮人为轮"之法。更诡异的是，当最后一束草茎塞入车辙，西天残阳恰好刺穿书箱铜锁的缝隙，照亮了半卷《孟子集注》的蠹痕。
"这是..."王守拙伸手要拦，承稷己经扒着车辕踮起脚尖。泛黄的纸页上，"民为贵"三个字被虫蛀得支离破碎，孩童的指腹抚过破损处，竟下意识地在空中补全了笔画。
暮色漫上来时，驴车终于晃悠悠驶向村塾。承稷望着车尾腾起的烟尘，突然发现车轮碾过的轨迹里，有星星点亮的磷火在闪——那是他掌心血渍混着茅草汁，在暮色里燃起的微光。
次日鸡鸣三遍，承稷蹲在了村塾的断墙外。露水浸透的砖缝里，蚂蚁正沿着昨夜磷火的痕迹搬运麦粒。他学着王守拙的样子在沙地上画圈，指尖触到块硬物——半枚生锈的洪武通宝，边缘还沾着暗褐色的血痂。
"天地玄黄，宇宙洪荒..."塾内的童声磕磕绊绊。承稷透过墙洞看见王守拙的戒尺敲在《千字文》上，惊飞了梁间的燕子。那戒尺分明是上等紫檀所制，尺身却布满刀痕，最深处刻着"至正二十三年"的字样。
当戒尺第三次落在同一个学童手心时，承稷忍不住轻声纠正："'闰余成岁'的'余'字，当念'馀'。"他不知道自己何时识得这些字，就像不知道为何昨夜梦中，那半卷《孟子集注》的虫洞会化作满天星斗。
戒尺突然破窗而出，擦着承稷的耳畔钉入槐树。王守拙的声音裹着茶香飘来："偷师者当受笞刑。"承稷却盯着没入树干的戒尺——尺尾系着的五色丝绦，竟与昨日车帘的流苏一模一样。
"学生愿以劳代罚。"承稷跪在晒得发烫的砖地上，从怀里掏出个粗布包。展开是昨夜用茅草编的蝈蝈笼，笼中两只绿螽斯正在啃食《三字经》的残页——那是他趁母亲烧灶时从火堆里抢下的。
王守拙的喉结动了动。他认出编笼的手法正是鲁班锁的变式，更骇然的是，被虫啃噬的"子不学"三字，断口处竟与当年张士诚藏书楼被焚时，自己抢救的那卷《论语》的焦痕如出一辙。
从此每逢辰时，村塾墙角便多出一摞码得齐整的干柴。承稷趴在窗台下，用炭条在碎瓦片上默写。有次写"仁者爱人"，瓦片突然裂成两半，裂纹恰似应天府城墙的走向——那是他出生那年，朱元璋大修城墙的图样。
深秋某日，承稷在柴堆里发现半幅残棋。黑子围成的阵势，竟像极了里长家新修的宅院布局。当他用白子破开"眼位"时，后院马厩突然走水——后来才知那日陈大有私藏的税粮被烧了个精光。
腊月里，王守拙的咳疾犯了。承稷送来的药囊中，晒干的枇杷叶上隐约可见蝇头小楷，抄的正是《孟子·尽心章句》。老儒生对着油灯细看，发现墨迹是用蟋蟀血混着灶底灰写的，遇热才显形。
惊蛰前夜，承稷梦见书箱里的蠹虫化作金龙。次日村塾梁柱突然坍塌，王守拙推开众人扑向书箱时，看见承稷早用茅草编的绳网兜住了典籍。草绳的结扣方式，分明是《武经总要》里的"悬羊击鼓"之法。
当第一只燕子归来时，王守拙在承稷常蹲的墙角放了张矮几。几面刻着"非礼勿视"，却故意倒置了"礼"字。承稷蘸着露水在刻痕上描摹，描到第三遍时突然顿悟——倒写的"礼"字拆开正是"乱世"二字。
蝉声再起时，王守拙的书箱里多了卷《九章算术》。承稷发现书页间夹着根白发，发梢系着个微型算筹——那是用他去年捡的洪武通宝熔铸的，钱币上的血痂己被炼成朱砂，点在算筹的"开方"之位。
冬至祭孔那日，承稷终于被允准踏入塾门。他跪拜时瞥见王守拙的靴底沾着青紫色粉末——与三年前接生婆张氏药碗里洒落的朱砂一模一样。而神龛后的暗格里，半截断裂的玉佩正在阴影中泛着幽光，獬豸头上的翡翠不知何时己不翼而飞。
