第15章 灶糖香飘十里

第15章 灶糖香飘十里

晨雾濡湿的田垄间，顾穗竹笠上的水珠与稻穗晨露相映成趣。

她蹲在田垄边，指尖轻轻抚过垂落的稻穗——两个月前才顶破泥土的嫩黄芽尖，此刻己沉甸甸的压弯了茎秆，米粒裹着晨露，在竹篾编的斗笠下泛着珍珠似的光。

"穗穗，镰刀。"周砚的声音从身后传来，带着晨凉的清润。

他扛着竹筐站在田埂上，青布衫的袖口挽到小臂，露出晒得浅褐的皮肤，腕间还沾着方才翻土时的泥星。

顾穗仰头看他，见他发梢凝着雾珠，忽然就笑了："你倒像株自家种的灶糖稻，比刚下田那会儿结实多了。"

周砚弯腰把镰刀递过去，指腹擦过她沾了稻芒的手背："去年今日，我还握着笔杆背《论语》，哪知道握镰刀比握笔沉这么多。"他蹲下来，与她并肩，指尖捏起粒稻子，轻轻一碾——米壳裂开，雪糯的米粒蹦出来，甜香混着青草气首往人鼻尖钻。"你闻，这味儿比灶糖还醇。"

顾穗深吸一口气，喉间泛起蜜似的甜。

她想起春播那日周大山踢飞的土坷垃，想起雨夜里两人打着火把给秧苗盖草席，想起周砚蹲在田边拿小本本记"稻叶第三片展开时需施灶糖渣肥"的模样。

此刻稻浪在风里翻涌，像片金色的海，把那些担忧和辛苦都卷走了。"今日便蒸灶糖糯米饭。"她把镰刀往稻秆基部一压，"这是丰收的第一口，得用陶甑。"

陶甑是从村后乱葬岗捡的，边沿有细碎的缺口，周砚用竹片补过，倒添了份烟火气。

顾穗蹲在灶前烧火，周砚在旁剥新收的莲子。

灶膛里的松枝噼啪响，火星子窜起来，映得她耳尖泛红："火要匀，猛了容易焦，弱了又不糯。"她拿火钳拨了拨柴，转头见周砚把莲子芯子仔细挑出来，"你倒比我还讲究。"

"给我娘子的手艺当副手，自然要讲究。"周砚把剥好的莲子倒进陶甑，米香混着莲香腾起，在灶屋凝成层薄雾。

他伸手试了试甑盖的热度，又往灶里添了把干茅草，"上回县太爷的师爷来买米糕，说这灶糖米最妙在甜而不齁，我想着加莲子能中和......"

"阿穗！阿穗！"院外突然传来脆生生的喊叫声。

阿梅的靛青裙角先扫进院门，人还没到跟前，手里的纸卷就晃得哗哗响，"县城米行的张头儿签了！

我把你包的糯米饭给他尝，他连吃三碗，说要跟咱们签半年的供货合同！"

顾穗手一抖，差点碰翻案上的陶碗。

周砚忙扶住她手腕，转头对阿梅笑："阿梅这腿力，赶得上青溪到县城的快马了。"阿梅抹了把汗，发间的绢花歪到耳后："张头儿还说，要是咱们在县城设个摊子，他帮着找最旺的铺面！"

她凑到顾穗跟前，眼睛亮得像星子，"你俩不是总说想让更多人尝着灶糖米的好么？这可是个机会！"

顾穗望着陶甑上腾起的热气，手指无意识绞着围裙角。

县城设摊听起来好，可眼下家里就她和周砚，田里还有两亩晚稻要收，灶屋每天要蒸米糕、腌菜干......"人手不够。"她轻声道，"要是顾着县城，村里的活计该落了。"

周砚从案上摸了块晒干的灶糖渣，在手里捏碎。

这是他算收益时的习惯动作——米渣细碎的甜香漫开，他眼里慢慢有了光："不如设代销点。"

他掰着指头数，"王婶家大儿子天天往县城挑菜，李叔家的船隔天跑一趟码头，咱们把蒸好的糯米饭分装好，让他们顺道带过去。卖出去的钱分三成给带路人，既帮乡亲添了营生，咱们也不用挪窝。"

阿梅拍着大腿笑："到底是秀才脑子！我这就去跟王婶说，明儿早让她捎两笼试试！"她抓起案上的半块糯米饭塞进嘴里，边嚼边往外跑，"等我好消息——"话音未落，人己拐过院角，只余下一串笑声撞在院墙上。

接下来的日子像灶上的滚水，咕嘟咕嘟冒热气。

顾穗天没亮就起来蒸糯米饭，周砚在田头称好米，用麻纸包成小份；王婶的菜筐里多了层棉垫，专门放温热的饭；李叔的船舱飘着甜香，引得河上的渔船都靠过来问价。

不过半月，青溪村的灶糖糯米饭就在县城传开了，连茶馆的说书人都编了段儿："青溪有稻名灶糖稻，蒸饭香过桂子汤......"

这日顾穗正蹲在灶前切新腌的糖蒜，院外传来"咚咚"的敲门声。

开门一看，老王扛着块杉木站在太阳底下，额角的汗顺着皱纹往下淌："我在村口听人说，天天有外村人来瞧你们蒸饭。"他用下巴指了指灶屋，"那小灶挤得跟蜂窝似的，我给你们打个大的，带三个灶眼，试吃的人再多也不慌。"

顾穗忙把他往屋里让："王伯快坐，我给您倒茶——"

"倒什么茶！"老王把杉木往地上一放，抄起墨斗在墙角比划，"灶要坐北朝南，火门朝东，烧起来顺。

边上再搭个木架，放碗碟......"他突然停住，盯着灶台上的陶甑，"这甑子是老物件吧？

边沿的花纹像前朝御膳房的款式......"

顾穗想起村后乱葬岗的残碑，心头一跳，却只笑："捡的破东西，王伯别在意。"她转身从瓮里舀了碗新熬的桂花羹，"尝尝这个，灶糖加了新鲜桂花瓣，您给提提意见。"

老王喝了一口，胡子上沾着亮晶晶的糖汁："甜得透，桂花香不抢味儿！"他一拍大腿，"等新灶砌好，我让我家二小子来帮着烧火，他最会看火候！"

这一日，顾穗数着代销点送回来的银钱，竹筛里的碎银撞得叮当响。

周砚坐在门槛上整理《农事笔记》，笔尖在"灶糖稻·收益"那页停住："这个月比上月多了三成。"他抬头看她，眼里是藏不住的笑，"咱们的互助农社，算是有个模样了。"

可还没等顾穗应话，院外又传来阿梅的声音。

这回她脚步发沉，靛青裙角沾着泥点，手里的帕子绞得皱巴巴："穗穗，出事儿了。"

她咽了口唾沫，"县城醉仙楼、福来居都在卖灶糖糯米饭，说是'御膳秘方'。更邪乎的是，有人把这饭送到知府那儿，说要当贡品......"

顾穗手里的银钱"哗啦"掉在地上。

她蹲下去捡，指尖碰到块碎银，凉得刺骨。

周砚走过来，蹲在她身侧慢慢拾银钱："贡品要是定了，配方就得交官。"他声音沉得像秋夜的井，"咱们熬了三年的灶糖渣配比，晒米的日头长短，都得让人学了去。"

灶屋里的余火还在跳，把两人的影子投在墙上，叠成模糊的一片。

顾穗望着陶甑上的缺口，忽然想起春播那晚周砚说的话——"土记得我们的汗，灶记得我们的火"。

可现在，有人要把这汗和火抢了去。

她攥紧手里的银钱，指节发白："我想给灶糖刻个印章。"她抬头看周砚，眼里有火苗在烧，"米糕上盖'青溪顾记'，糯米饭包纸也印这个。

别人仿了，一眼就能瞧出来。"

周砚伸手替她理了理被风吹乱的鬓发："我明日就去县学，找陈先生写呈文。大楚律里有'百工独创'的条，咱们可以申请'灶艺独创权'。"

夜色漫进院子时，顾穗和周砚坐在新砌的灶前。

灶膛里的火映着墙上的"青溪顾记"木印，投下暖黄的光。

周砚翻着《农事笔记》，在最后一页添了行小字："处暑第三日，立灶艺印。"顾穗往灶里添了把柴，火星子"噼啪"窜上屋檐，照亮了院门外的老槐树——树杈上不知何时挂了块红布，写着"灶火堂"三个大字，在风里轻轻摇晃。