迈阿密机场的空调开得太足,罗德曼打了个喷嚏,鼻尖上还没愈合的伤口又渗出血珠。他随手抹了一把,在行李传送带的金属边上留下道淡红色的痕迹。身后两个穿着热火球衣的小孩正对他指指点点,其中一个鼓起勇气跑过来。
"先生,"小孩递上一支记号笔,"能签在我石膏上吗?"
罗德曼看了看孩子左臂的石膏,上面己经签满了名字——最显眼的位置留着空白,显然是特意预留的。他蹲下来,突然用拇指蘸了蘸鼻血,在石膏上按了个手印。
"比签名酷多了,对吧?"
小孩瞪大眼睛,像收到某种秘密勋章般紧紧抱住胳膊跑开了。系统提示跳出:【恶名值+5,迈阿密地区青少年影响力上升】。
皮蓬推着行李车经过,摇头叹气:"你就不能当个正常点的偶像?"
"那多无聊。"罗德曼从传送带上拽下自己的包,拉链上还挂着上次在盐湖城顺走的摩门经书签。
酒店大堂的电视正在播放体育新闻。莫宁的采访片段循环播放着,他对着镜头展示自己新练的勾手技巧:"这次会让芝加哥的篮板狂人尝尝苦头。"
乔丹办理入住时全程背对着电视,但罗德曼注意到他的右手食指在柜台上有规律地敲击——莫宁每说一个词,指节就多敲一下。系统曾经标注过这是乔丹的愤怒指标,但现在罗德曼不需要提示也能读懂。
电梯里,菲尔突然开口:"罗德曼,晚上来我房间。"他顿了顿,"带上你的《孙子兵法》。"
罗德曼挑眉:"我以为那是你的睡前读物。"
"今晚我们讨论《九地篇》。"菲尔的目光深不可测,"特别是'死地则战'那部分。"
房间电话在晚上七点响起。罗德曼刚接起来,就听到科尔急促的声音:"快打开ESPN!"
电视屏幕上,莫宁正在热火主场进行加练。背景里有个模糊的身影在练习罚球——那分明是斯托克顿的投篮姿势。
"他们搞联谊会?"罗德曼对着话筒问。
科尔的声音压得更低:"爵士昨天刚打完热火,斯托克顿留下来了。猜猜他们在研究谁的比赛录像?"
镜头适时地给到场边笔记本屏幕,上面是罗德曼抢篮板的逐帧分析。罗德曼挂掉电话,从背包深处翻出那本《孙子兵法》。书页间夹着乔丹给他的资料,其中莫宁的防守习惯分析己经皱皱巴巴。
他忽然发现资料背面有行铅笔写的小字:"他们研究你时,也在成为你。——MJ"
菲尔的房间里飘着檀香味。禅师盘腿坐在落地窗前,面前的茶几上摆着三杯茶和一张迈阿密海滩的地图。
"莫宁不是问题,"菲尔用红笔在地图上画了个圈,"问题在这里。"
罗德曼凑近看,那是家名为"鲨鱼齿"的夜店,被标记的位置与热火主场仅隔两个街区。
"爵士的人昨晚去了这里,"菲尔抿了口茶,"和热火的助教碰头。"
罗德曼想起电视里斯托克顿的身影:"所以他们共享情报?"
"比那更糟。"菲尔展开一张皱巴巴的收据复印件,"他们租了台motion capture设备。"
系统界面突然闪烁,虽然己经进入休眠状态,但罗德曼还是感到一阵电流般的刺痛——那是被当做猎物的本能警觉。
"他们要建我的运动模型。"罗德曼冷笑,"高科技狩猎?"
菲尔递给他一杯茶:"《九地篇》说,投之亡地然后存,陷之死地然后生。"深褐色的茶汤映出罗德曼变形的倒影,"明天我要你主动踏入他们的陷阱。"
茶水的苦味在舌尖蔓延。罗德曼望向窗外,迈阿密的夜空没有星星,只有霓虹灯染红的云层低垂着。海浪声隐约可闻,像某种巨大的生物在黑暗中呼吸。
回到房间,罗德曼发现门下塞着个信封。里面是张"鲨鱼齿"夜店的VIP卡,背面用铅笔写着:"23:00,地下室。——CM"
夜店的地下室比想象中宽敞。CM站在拳击台边,身旁是个穿着热火啦啦队服的女孩,正往罗德曼的左手缠绷带。
"临时抱佛脚?"CM递给他一副特制拳套,指关节处嵌着微型沙袋,"莫宁的弱点在右肋,他高中时断过两根骨头。"
罗德曼调整着拳套:"你怎么知道?"
"他前女友现在是我太太。"CM咧嘴一笑,"家庭聚会有趣极了。"
三回合的模拟对抗后,罗德曼的T恤己经被汗水浸透。CM播放着莫宁的比赛录像,在每个防守回合暂停:"看,他转身时总会先沉右肩......"
凌晨三点回酒店时,罗德曼在电梯里撞见了乔丹。两人身上都带着夜的气息——乔丹的鞋底沾着高尔夫球场的草屑,罗德曼的指关节泛着击打沙袋后的红晕。
"睡不着?"乔丹按下楼层按钮。
罗德曼晃了晃手里的VIP卡:"预习功课。"
电梯镜面映出两人的身影。乔丹突然说:"斯托克顿昨天去了热火训练馆。"
"我知道。"
"他们用摄像机拍下了你每场比赛的卡位角度。"
罗德曼笑了:"那他们应该注意到我从来不用同一个角度两次。"
电梯停在乔丹的楼层。门开前,乔丹留下句话:"明晚莫宁会主攻你的左侧,那是你昨晚在夜店暴露的弱点。"
罗德曼挑眉:"你也派人跟踪我?"
"不需要。"乔丹指了指自己的眼睛,"你走路时左肩比平时低了两公分。"
房门关上后,罗德曼站在走廊里,突然意识到自己不再依赖系统分析来理解乔丹——那些细微的观察、未言明的默契,己经内化成某种更深刻的认知。
窗外的迈阿密开始下雨。雨滴拍打玻璃的声音像无数细小的倒计时,而罗德曼手心里,CM给的纸条被汗水浸湿,字迹晕染开来,只剩下一个模糊的"23:00",像某种预言,又像早己过去的时刻。
他展开那张迈阿密海滩地图,在酒店位置画了个红圈。菲尔的话回响在耳边:"死地则战"。系统休眠前的最后一条提示浮现在视野:【检测到宿主进入自主决策模式,生存概率计算中......】
罗德曼把地图揉成一团,准确地投进垃圾桶。概率从来不是他的信仰,疼痛才是。